• Mondo Fuori

  • 22 Marzo Giornata Internazionale dell’ACQUA-un diritto per tutti!

    con Bertoli e Ligabue, nel vento che soffia e l'acqua che scorre...

  • 21 Marzo-World Poetry Day. Arriva Primavera, in versi…

    Il verso è tutto. G.D'Annunzio, Il Piacere, II,1

  • LIBERA-100 passi e oltre verso…

    21 Marzo a Padova XXIV giornata della memoria e dell'impegno in ricordo delle vittime innocenti delle mafie.

  • Io sto con Emercency

    sempre più guerre, sempre più vittime, Per fortuna che c'è Emercency.

  • 8 Marzo 2020-Donne insieme con determinazione e speranza

    a mia madre-click&read
  • Verità per Giulio Regeni-“La tua verità? No, la Verità, e vieni con me a cercarla. La tua, tientela.” A.Machado y Ruiz (Poeta Spagnolo 1875-1939)

  • BREXIT- L’ora è scoccata

    Sentimenti contrastanti accompagnano questo momento. Il mio cuore è lì, Oltremanica. E sento come uno strappo, un'ulteriore barriera tra me e i miei affetti. Ho bisogno di tempo e di freddezza per rielaborare il significato di questo evento .

  • 27 Gennaio-Giornata della Memoria per continuare a ricordare, andando avanti

  • 25 Novembre-Giornata Internazionale contro la violenza sulle donne

    Il racconto dell'ancella di M.Atwood-Giochi di potere sul corpo delle donne

    RISPETTO E PREVENZIONE

  • Giornata Mondiale del Migrante 2019- Viaggi e Diritti, in tempo di pace e di guerra. Ancora morti, tanti. Troppi!

    Viaggi nell'abisso. Samia: “Il Viaggio è una cosa che tutti noi abbiamo in testa fin da quando siamo nati. Ognuno ha amici e parenti che l’hanno fatto, oppure che a loro volta conoscono qualcuno che l’ha fatto. È una creatura mitologica che può portare alla salvezza o alla morte con la stessa facilità. Nessuno sa quanto può durare. Se si è fortunati due mesi. Se si è sfortunati anche un anno o due…”p.122 -Non dirmi che hai paura-G.Catozzella

  • 15 Marzo Climate Strike. Gli studenti del mondo manifestano per clima e ambiente

    Fridays for Future- giovani alla riscossa- Appello disperato agli "adulti" Agite subito per questa nostra Terra! “Our house is on fire, I am here to say our house is on fire."

  • 19 Luglio -Luci che non si spengono

  • Con Amnesty International contro la pena di morte

  • 2 Giugno 2019-Festa della Repubblica Italiana

  • Amo l’Europa e il 26 Maggio VOTO.

  • 1° Maggio, su coraggio! Io ti amo…

    Alto e basso.Guttuso e Tozzi. Tempo di contaminazioni...

  • 23 Aprile-Giornata Mondiale del Libro

  • 25 Aprile 2019- Festa della Liberazione dal nazifascismo

    La Storia che mi piace...Fiori di Aprile nel giardino d'Italia liberato

  • 10 Dicembre 1948 Dichiarazione Universale dei Diritti Umani

    Restare umani è un diritto-dovere. Dopo 70 anni, a che punto siamo?

  • 20 Novembre2017- Giornata Internazionale dei diritti dell’Infanzia e dell’Adolescenza

  • Follow Affascinailtuocuore on WordPress.com
  • copyright foto

    La maggior parte delle foto inserite negli articoli provengono dalla Rete e sono pertanto da considerarsi di dominio pubblico. Tuttavia, gli autori o i soggetti coinvolti, possono in ogni momento chiederne la rimozione, scrivendo al seguente indirizzo di posta elettronica: affascinailtuocuore@gmail.com
  • Disclaimer

    I contenuti del blog sono un’esclusiva di Affascinailtuocuore.  È vietata la copia e la riproduzione dei contenuti in qualsiasi modo o forma, senza  autorizzazione dell’autrice.

D. Di Pietrantonio-L’ARMINUTA. Storia di abbandoni e di ritorni. Dall’Abruzzo verso il mondo.

arminuta campiello 

Il premio Campiello 2017 mi ha fatto scoprire la mia conterranea, Donatella di Pietrantonio. Il richiamo dell’Abruzzo è in questa fase della mia vita molto forte e intenso. Non l’ho mai abbandonato, almeno nella mia vita inconscia. Di notte i miei sogni sono sempre stati popolati da case, persone e dettagli della mia vita Abruzzese.

L’ Arminuta mi riporta a quel mondo antico. Leggere un dialetto che non ho mai conosciuto a fondo né praticato mi incuriosisce. Siamo tra la costa e l’entroterra, forse nella provincia di Teramo, lontano da casa mia nell’Aquilano, eppure molti sono gli elementi che riconosco, per esempio il cibo. Che meraviglia la tavolata di campagna dalla Commare Carmela e l’immagine antica e magica della Nonnaquercia!

“Tavolo apparecchiato. E pane ancora caldo da mangiare con olio e fave crude; fave cotte con le cipolle novelle, forme di pecorino, prosciutto del maiale sacrificato l’anno prima. Al riparo dal vento la fornacella con gli arrosticini già in cottura. Mio padre parlava con Mezzosigaro, bevevano il vino della vendemmia precedente elogiandone la forza e il colore. Forse non l’avevo mai visto ridere cosí, ho notato solo allora i denti che gli mancavano.[…] La moglie ha lasciato il secchio del grano per le galline ed è rientrata a prendere qualcosa da offrirci. Gli uomini hanno bevuto l’anisetta, per noi donne e bambini ha preparato una bibita di amarene conservate dall’anno precedente. – Qualche barattolo ve lo riportate[…]

Nonna Carmela ti aspetta, lo sai dove sta. Le ha tolto dolcemente Giuseppe dalle braccia e ha indicato con il mento una quercia secolare di fianco alla casa. Ho seguito la madre in quella direzione, senza capire. Solo a pochi passi di distanza l’ho vista e mi sono fermata di colpo. Occupava una sedia alta, dallo schienale rozzamente intagliato, come un rustico trono all’aperto. Era vestita di un grembiulone abbottonato sul davanti, del colore dell’ombra che la copriva. Sono rimasta lí a guardarla, incantata dalla sua fiabesca imponenza. La pelle del viso riarsa dal sole di cento estati si mimetizzava con la corteccia dell’albero retrostante, avevano la stessa immobilità, la stessa trama di crepe. Ai miei occhi entrambe apparivano eterne, la vecchia e la quercia.”

  

Quercia_cadorin

 

E poi colpiscono altre immagini di quel mondo: la corriera che porta dal paese al mare, la televisione condivisa per guardare Sandokan e la Perla di Labuan, l’asprezza dei contadini, l’ anima rozza e ribelle dei ragazzi, i desideri forti e incontrollati degli adolescenti. la pipì a letto, la giostra con le pericolose ed eccitanti catenelle o “calcinculo sferragliante degli zingari”.

Ho riassaporato odori e gusti che nel tempo altri profumi hanno ricacciato giù giù nel profondo, dai potenti gusti siciliani ai peculiari gusti veneti, questi ultimi per molti versi simili a quelli del mio Abruzzo.

 “Le basta dare ascolto alla sua terra, a quell’Abruzzo poco conosciuto, ruvido e aspro, che improvvisamente si accende col riflesso del mare.” note ed.

 L’Arminuta vive l’abbandono della prima madre e quello della seconda madre, la non presenza del primo padre distratto, e l’inconsistenza e la fragilità del secondo padre carabiniere che la riporta in paese, riconsegnandola come un pacco postale alla prima  famiglia, con  una misera valigetta e una borsa  in spalla con le scarpe. Il dolore della “restituita” sfiora anche la pelle del lettore e fa venire i brividi.

Viene catapultata in un mondo pieno di  estranei con cui deve per forza convivere in condizioni di povertà assoluta. Solo la  “naturalità” della sorella ritrovata, Adriana, la conquista e l’aiuta a superare piano piano le difficoltà di questa nuova vita, in una sorta di sorellanza complice.

La scuola dell’Arminuta: le medie al paese, il liceo in città. È brava la ragazza anzi bravissima! Adalgisa-seconda-madre, vuole pagarle gli studi, quasi a compensare l’abbandono…Anche io a scuola amavo la Geometria solida, proprio come l’Arminuta. Porto ancora dentro il fascino ingegneristico delle ricostruzioni di solidi, angoli e figure di ogni tipo!

 

“Mi piaceva la geometria solida di quell’anno, le figure complesse, piramidi sovrapposte a parallelepipedi, cilindri con buchi a forma di coni scavati in una delle basi. Mi divertivo davvero a calcolare superfici e volumi, ad aggiungerli e sottrarli in cerca del totale.”

Forse è banale, ma anche in questa storia gli uomini non fanno una gran bella figura. Sostanzialmente anaffettivi e fragili. L’ unica anima maschile vitale e  ribelle della storia, Vincenzo, scompare subito inghiottita dalle sue stesse intemperanze.

Le donne danno le carte e conducono il gioco intorno all’Arminuta. Ma come in tutte le storie che si rispettino, ad un certo punto, la protagonista pretende di giocare il suo gioco in prima persona e di “scoprire” le carte, rovesciando il tavolo.

donatelladipietrantonio2

Bella storia questa, anche per quel pizzico di mistero che aleggia intorno alla decisione dei genitori adottivi di restituire la ragazza alla famiglia d’origine. Un mistero legato a ragioni personali “difficilmente confessabili” nella bigotta società di provincia.

Lo sguardo di Di Pietrantonio sulla realtà del tempo è come un trattato sociale in cui incontri le classi sociali, le fragilita dei deboli, dei malati e dei bambini, l’insulsaggine del senso comune, la forza del territorio, le ferite profonde che la morte dei propri cari lascia nel corpo e nell’anima.

E non è storia melensa o melodrammatica, ma vita viva resa con un linguaggio altrettanto vibrante. Molto efficace e singolare dal punto di vista sintattico è l’uso di un presente storico ricorrente. Tutto accade ora ed anche il passato è ora, è l’istante che stiamo leggendo e vivendo.

Se ne parla qui

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A.M. Ortese – L’IGUANA. Una fabula dai contorni filosofici e surreali, eppure contemporanea.

iguana-ortese

Sirena, da Solidonius, XVIII sec., Paris,Bibliothèque de l’Arsenal, Ms. 973, f. 12.

 

L’Iguana di Anna Maria Ortese è una fabula, con qualche spunto di morality, di utopia e distopia, di romanzo di avventura e realistico.

Si svolge su un’isola immaginaria, Ocaña (e qui scattano  i richiami a Robinson Crusoe di Defoe, a La tempesta di  Shakespeare, al Typhoon  di Conrad) dove approda lo yatch di Don Carlo Ludovico Aleardo di Grees, dei Duchi di Estremadura-Aleardi, e conte di Milano, architetto  in missione “immobiliarista”, su commissione della madre.

Protagonista immaginifica della storia è L’Iguana Estrellita, che da stellina prediletta del marchese proprietario del castello, l’ambiguo  Mendes, si trasforma in essere derelitto, ultimo della terra, incarnazione del male puro. Il giovane conte ne rimane abbagliato  e fa di tutto per proteggerla e conquistarla. Aleardo vive sull’isola il suo sogno, il suo progetto, il suo viaggio verso Dio, verso la conoscenza di sé e del mondo  circostante, fino alle estreme conseguenze di un siffatto viaggio.

Tra i personaggi rappresentativi  di una società ipocrita e degenerata, spicca la famiglia Hopins, ricchi Americani in cerca di un  titolo nobiliare che dia dignità alla loro  ricchezza da parvenu, L’affare si conclude tra madre, padre e giovane donzella promessa sposa del marchese squattrinato,  disposto a barattare il suo titolo per un ritorno alla ricchezza perduta.

Ma è questa la storia vera? O è solo un’illusione? Cosa è vero? Cosa non lo è? I frequenti appelli che il narratore lancia al lettore tentano di sciogliere  i dubbi.

Il linguaggio di Ortese è molto  ricercato, forbito, filosofico, spesso difficile, che a tratti stanca  il lettore, pur non riuscendo  a dissuaderlo dall’andare avanti, perché di pari passo alle parole sceltissime, Ortese affianca una storia dolce e amara che richiede di essere seguita fino alla fine, fino ad una  conclusione proiettata verso la luce, nonostante il buio invadente.

mariposa_blanca.jpg

Ho difficoltà a trovare le parole giuste  per descrivere l’effetto di tale narrazione, ma qualcuno l’ha fatto in modo mirabile nell’ appendice al libro. Si tratta di Piero Citati, che dipinge con sapienti parole e immagini  il quadro  de L’Iguana e guida il lettore nei sentieri tortuosi della storia di Estrellita, metafora mirabile dell’essere umano. Citati individua  tutto quello che c’è da dire, da scoprire, da godere e da criticare nel romanzo di Ortese.   

In appendice trovate anche un’altra piccola perla: L’intervista del poeta Dario Bellezza all’autrice; le pone domande semplici e complici  a cui la scrittrice risponde altrettanto semplicemente, con chiarezza e lucidità strabilianti.

 


Assaggi

Il cielo di Siviglia- “Il tempo era buono, il mare calmo, la primavera spingeva fin sul mare il suo fiato caldo, e vi fu un momento, quando lasciata la Luisa alla foce del Rio Tinto, il Daddo si recò a Siviglia in cerca di quel gioielliere, che l’azzurro si sarebbe tagliato a fette, tanto era azzurro. E vi era una calma, un silenzio, un tal piacere di vivere!”

Il bene e il male-“affatto inutili, e anzi ti ringrazio di avermi stimato degno di ascoltarli. Ma verrà un giorno, vedrai, che tu stesso, di certi timori, farai oggetto di risa; e ciò sarà quando, uscito in qualche modo da tanta solitudine, avrai constatato che il mondo, quando non è malato, è buono, e se non lo è, essendo soltanto malato, ha bisogno, per guarire, di tutto il nostro intelligente amore». La mano ch’era nella sua, a queste parole, si abbandonò un attimo, con una fiducia che sconvolse il visitatore, mentre quegli occhi lo fissavano con l’incanto con cui il neonato vede arrivare la madre sua, che credeva perduta, e trema tra riso e pianto. «Fosse così!» mormorò «fosse come tu dici, che il male non esiste!». «Non personalizzato, per lo meno, non intenzionale; ma solo come un momento del divenire, il momento, per così dire, pratico».

Una lampada a pila…un racconto antico e fiabesco in un tempo moderno?– “Una lampada a pila, che aveva tolto al mattino a bordo della Luisa, mandava avanti a lui una luce saltellante… una luce che pareva, imbarazzata, volersi ritrarre, chiedere protezione al suo proprietario.”

Education- “Infine, voleva domandare a Estrellita se, oltre i mestieri di casa, sapeva fare qualcosa d’altro…, se aveva studiato. Ipotesi assurda! Ma faceva parte del suo interessamento per una vita così disgraziata, e della coscienza un po’ dolorosa che, nella capitale lombarda, gli esseri rudimentali non usufruivano più delle medesime simpatie e agevolazioni dei rampolli altolocati, mentre il conte desiderava per la sua protetta la situazione migliore.”

L’iguanuccia Estrellita gioca a “Campana”- “«La settimana». Gioco ingenuo, e mille volte più ingenuo, se non bizzarro, se giocato durante la notte da una creatura come l’Iguana, che egli aveva già visto patire e sospirare e contare denari, con tutta la soffocazione e il tremendo silenzio di un’adulta. Quasi la notte, liberandola dalla presenza degli esseri atroci che la circondavano, svegliasse in qualche modo un suo patrimonio di felicità, l’Iguana, con piccoli saltelli, passava leggermente da un quadrato all’altro. Alcune di quelle galline, sveglie e indispettite, la fissavano dai loro posatoi; e l’Iguana, al modo di tutti i fanciulli del mondo, sembrava non farvi assolutamente caso, e quando volgeva il muso sottile dalla parte del conte, il giovane poteva vedere che vi era là, in mezzo alle grinze di ansietà e terrore lasciatele dalla quotidiana sua vita, non so che luce di grazia, di gioia. Che non si spense neppure allorché il conte, accendendo la sua pipa, e con un sorriso intimidito per quanto gradevole, si accostò al pollaio.”

Appelli al lettore. Lotta tra il bene e il male– “Ma hai mai pensato, Lettore, quale può essere lo strazio della Perversità e Malvagità medesima, impossibilitata, per ragioni diremo matematiche, a lottare con sé, fuggire da sé, e che sempre, il giorno e la notte, deve sopportare l’orrore della propria disperata presenza, essendo – questa presenza – se medesima?”

Abitudine all’orrore-“Non vi è, infatti, orrore che, essendovi nati dentro, e avendone, per così dire, bevuto il latte, non si trasformi col tempo in abitudine e rassegnata indifferenza, cioè a dire in una sorta di degradata felicità, e tuttavia ancora felicità.”

Inferno caldo o freddo?- “Si dice che l’Inferno sia calore, un calderone di pece, a probabilmente milioni di gradi sopra lo zero, ma in realtà il segno dell’Inferno è nel meno, invece che nel più, è in un freddo, Lettore, davvero assai orribile. Non solo vi è freddo, ma anche solitudine: nessuno ti parla più, e tu non riesci a parlare con alcuno. La tua bocca è murata. Questo è l’Inferno. “

Il conte Aleardo scende nella cantina dopo la scena umiliante per l’ iguana-“Andò, aiutato da quel verde raggio, fino all’angolo dov’era rincantucciata la Iguana, e vide che la creatura, piegata in due contro il muro, con una zampina sul capo, stava immobile; e il suo timore che piangesse scomparve quando si accorse che il «grr-grr» che faceva con la gola non era pianto, bensì il respiro nasale dei fanciulli che hanno pianto, e ora dormono. Un occhietto era chiuso; l’altro, semiaperto e fisso, come rimproverasse qualcuno. Ma era una semplice illusione ottica del conte, perché più non capiva.”

Aleardo, una nuvola piena d’acqua-“Ciò che infine lo rendeva, anche in mezzo alle compagnie letterarie di Milano, così sinceramente devoto e insieme distante, era proprio quella sua certezza di essere un nulla, una inabitata coscienza, una nuvola piena d’acqua, che sarebbe presto sparita.”

Quando Iguanuccia era la stellina del marchese– “Il marchese passeggia con lei sulla spiaggia, dandole il braccio, proprio come a una minuscola damina, e avvicina la testa al suo sottile muso, chiamandola più volte «stellina mia». L’Iguanuccia è fuori di sé dall’orgoglio e la soddisfazione. Non si è mai guardata in uno specchio, da quando è nata, ma non importa: sa di essere bella, ora, bellissima, e, come ogni figlia dell’uomo, ne è beata. Ogni cosa che lei fa, ogni passo, ogni occhiata, ogni inconsapevole attuccio, sembra gradito al marchese più della primavera medesima o di una corona regale. I fratelli, in quel tempo, non esistono; esiste solo il marchese, cioè il suo babbo, o qualcosa di più, che nella sua stupidità assoluta l’Iguanuccia non riesce a catalogare, ma si chiama dolcezza, e speranza di trasformarsi per sempre in una elegante stellina. Ciò perché il marchese le ha promesso che un giorno, quando sarà cresciuta, la porterà in paradiso, un posto assai grande, di là dal mare, dove la presenterà come sua sposa, e tutti la onoreranno, e vi sarà per lei «una felicità che nemmeno te la immagini».”

Ode al marchese, babbo dei babbi-“Solo, ogni suo passo, sguardo, voce, anche se dorme, è una lode, un appassionato rendimento di grazie al babbo dei babbi, al marchese dei marchesi: «Tu, che mi hai fatto nascere…». «Per il quale sono viva…». «Che sei così grazioso e sapiente…». «Che mi porterai in paradiso, domani…». «E io vedrò la tua gloria…». «Io, la tua servettina…».”

Quando Iguanuccia diventa solo una questione sindacale- “«Le… le hai parlato?». «Sì…». «Capisco» disse il marchese facendosi pensieroso; e soggiunse: «C’è un equivoco, e posso chiarirtelo in due parole; dipende da nient’altro che un’erronea inerpretazione della funzione dei sindacati. Come tu sai, essi stabiliscono il versamento di una certa tassa a favore dei servi, per la loro vecchiaia, e, in mancanza di ciò, un semplice aumento del salario. Essa, in qualche modo, ne aveva sentito parlare, e chiese, se non quella previdenza, un aumento. Non aveva considerato che mancavale la iscrizione. Così, finora, non è stato possibile accordarle niente. Tutto qui».”

Appello al lettore a ritmo molto sostenuto-  “Se in fondo al pozzo o in quel freddo e allucinato tribunale, noi, Lettore, se pure ciò ti parrà strano, non possiamo dirti. Ma tu, se di questi continui passaggi da un luogo all’altro, e mutamenti di scena, e spezzati dialoghi, e rapido inserirsi di un luogo in un altro; se di questi intarsi di casa, di vento, di pozzo, di sentieri frementi e muti interni, di vive foglie e di morti muri, di raggi di sole e raggi di lampada, di cammino e di stasi, di immobilità e movimento, e soprattutto di un crescente dolore, di una tristezza senza requie, di una rabbia indicibile, mista a parole usuali, e anche della scomparsa della nostra Iguana, come di quei prodigi e quelle risa che hanno caratterizzato finora la nostra storia, sarai portato a chiedere spiegazione, rifletti, in attesa che possiamo dartene una (ammesso che vi sia una spiegazione a questo mondo di imperscrutabili fenomeni, dove tu anche vivi), rifletti, pensieroso Lettore,”

La malattia del pensare- “Volgi poi la ragione tranquilla, tu che sei salvo, alla tremenda verità dell’anima, ch’è qui, ovunque, e in nessun luogo, e ciò mentre un giovane corpo cammina, è avviato in una certa direzione, in un’altra, dove lo portano le nuove domande dell’animo suo. Ma che cos’è un corpo di fronte a ciò che lo conduce, e che quel corpo, quelle mani, quegli occhi hanno il semplice dovere di esprimere? E che cos’è il tempo, in cui tali atti e pensieri si dipanano? cos’è lo spazio, se non una ingenua convenzione? e un’isola, una città, il mondo stesso con le sue tumultuose capitali, che altro sono se non il teatro dove il cuore, colpito dai rimorsi, pone i suoi ardenti interrogativi? Così non meravigliarti, Lettore, se la malattia (così possiamo chiamare il pensiero), che da tempo minacciava il nostro conte, morto vivente nella sua classe, è esplosa nei modi tremendi che vedi, rivelando la sotterranea malinconia, la straziata esigenza del reale. Perciò del prato e il bosco, la sala e il pozzo, la tempesta e il sereno, le rapide nuvole d’aprile e la chiusura di novembre, che così si confondono alla fine della nostra storia, non indagare la causa, riconoscendo in essi, piuttosto, il risoluto cammino, e solo vero, dell’anima, tra le cose che hanno finto fin qua di essere lei, e con turbamento grande, e paura, la imitano.”

Processo per la morte di Dio-Farfalla– “Era, Lettore, se mai sei stato desideroso di conoscere le vere sembianze di colui del quale favoleggiamo da secoli, senza mai essere certi di averlo ravvisato, era, arrampicata e addormita su una foglia, una semplice farfalla bianca.” Ma quale grazia doveva aver avuto volando sui prati e i cespugli in fiore, prima della tremenda sua morte! Era un bruco debole e semplice, ma con pure ali che ancora, forse al respiro della intera aula, tremavano, in una parvenza di vita. Aveva antenne d’oro, e occhietti assai buoni, assai puri e tristi. Pensando che in un così semplice essere, e così debole, e ormai cancellato dalla vita, era il segreto, l’origine dello stesso immenso e allucinante universo, coi suoi splendori e i suoi doni, con tutte le cose che lui e gli altri nobili avevano avuto e goduto, il conte sentì quanto la sua uccisione fosse imperdonabile, e il lutto delle Costellazioni infinito.”

Quando la ragione cerca di definire la natura– “La ragione dovrebbe illuminare continuamente tutto, dovrebbe illuminare il disordine e il dolore. C’è molto dolore, nel mondo, ce n’è più che in tutti i tempi, perché l’irreale – il non-conosciuto – è assai più profondo. Mille ragioni – di stato o pratiche – vi si oppongono. Non per malvagità, ma perché a quelle condizioni – che mantengono il disordine, su cui cresce il dolore – sono legati innumerevoli interessi, anche di cultura, o vecchia cultura; quindi di autorità. Quando, per esempio, dai il mondo come spiegato – per così dire: naturale – ci edifichi sopra le cose degli uomini. Quando lo dai come inspiegabile, cioè innaturale, e lo definisci come visione del fuggevole – ci edifichi l’uomo. Non è una differenza da poco. Edificare l’uomo è gratuito. Edificare le cose (dell’uomo e sull’uomo), porta compensi molto alti, non solo economici. Ma perde l’uomo.”

Quando scrivere e leggere significa tornare a casa…– “Scrivere è cercare la calma, e qualche volta trovarla. È tornare a casa. Lo stesso che leggere. Chi scrive o legge realmente, cioè solo per sé, rientra a casa; sta bene. Chi non scrive o non legge mai, o solo su comando – per ragioni pratiche – è sempre fuori casa, anche se ne ha molte. È un povero, e rende la vita più povera.”

Piero Citati parla dell’Iguana e della sua autrice- “Quando esce alla luce, ci appare come uno scrittore romantico, che sarebbe potuto nascere nella Germania o nell’Inghilterra o nella Spagna del 1820. Dello scrittore romantico, Anna Maria Ortese ha tutto: un ardore, un fuoco incontenibile, a cui la letteratura non sembra bastare: gli opposti abissi di tenebra e di eterea letizia: un lieve delirio, che sfuma le sensazioni; il dono di cogliere il reale e l’irreale appena si producono, e di fonderli nell’incantesimo di un unico sogno.”

L’isola– “Viaggiando col suo yacht nell’Atlantico, Aleardo giunge alla sconosciuta isola di Ocaña – che è l’isola della Tempesta, l’isola di Stevenson, il luogo dove approdiamo quando balziamo fuori dalla curva della realtà.”

Farfalle e Speranza– “Aleardo muore: è un sacrificio, non una redenzione: quindi la natura non è stata salvata, il male non è stato cancellato, nessuna parola di conforto scende dai cieli. Eppure il dolcissimo sorriso che allieta il volto di Aleardo ci assicura che il Dio-farfalla non è morto, che forse può rinascere in altre farfalle bianche, e che un soffio di quiete e di mitezza può alleviare le ferite e i gridi e gli orrori. Malgrado la limpidezza del suo nichilismo, nell’Ortese non muore mai la speranza che, da qualche parte, in qualche altra isola ancora sconosciuta, il Paradiso possa esistere.”

G.Ceronetti-CARA INCERTEZZA. Intorno a William Blake sferragliano oleati ingranaggi letterari. Spunti

William Blake è un poeta molto amato. Anche dagli studenti liceali che ne sentivano la forza vibrante di energia e profezia quando lo leggevamo insieme, o lo ascoltavamo nelle parole e nelle note di cantanti e attori. Blake è molto amato  anche dai suoi “colleghi”, intellettuali di ogni tempo, non sfuggono dunque Ceronetti e Ungaretti.

 

tygerbig

W.Blake-The Tyger-testo e immagine

Cara Incertezza…

Titolo perfetto, suggestivo e bellissimo per questa raccolta di articoli che spaziano tra   dubbi esistenziali dell’uomo moderno e antico, ritratti impressionanti di personaggi più o meno noti, analisi letterarie e sociologiche originali e spesso contro corrente, in un viaggio temporale tra gli anni 80-90, “in prossimità dei tristi Duemila”.

cara incertezza

La Tigre ruggisce tra le pareti scolastiche. Il suo fascino si esalta per contrasto: bene-male, luce-tenebra, gioia-dolore, cielo-inferno, acqua-fuoco, innocenza-esperienza”. E anche il ritmo è doppio: cantato-parlato.

“il passaggio improvviso dal ritmo trocaico a quello giambico e dalla rima baciata a quella non rima che è di fatto la eye rhyme, è di fatto un passaggio dal cantato al parlato, dalla musica alla prosa.

Intendiamoci, non c’è veramente né musica né prosa nel testo di Blake. Quello che c’è è un andamento poetico che ora si fa maggiormente musicale e ora si fa maggiormente prosastico; in altre parole, la poesia evoca nel suo flusso ora la presenza della musica ora quella della prosa.”Daniele Barbieri

Il prodotto dei contrasti? Musica pura… in cui ci tuffiamo con Patti Smith che canta e recita The Tyger.

 

Nell’articolo Blake e la Tigre, Ceronetti apre una finestra sul nascente mondo industriale Britannico, sui moti rivoluzionari di quel tempo ruggente, inclusa la tempesta Romantica che travolge gli intellettuali dell’epoca. Dalle forme e dai movimenti dello splendido animale, traspare un’ anima cupa, infernale e ruggente, in un’atmosfera rumorosa e meccanica, che i Bards esaltano con i loro strumenti.

 

Dopo la musica delle parole cantate, arriva qualche assaggio delle incertezze di Ceronetti.

 Come nasce la poesia Molte cose, infinitamente più che non s’immagini, concorrono a generare una grande poesia. Il verso, nel suo formarsi (a volte quasi geologico), assorbe tutto quello che ha intorno. Anche l’aria più infetta e più sporca, il fumo delle città, lo nutrono, ma se il poetante non è un vaso alchemico non ne nasce dell’oro. Se da un lato crescono tra il ferro e l’acciaio industria e schiavitù e dall’altro irrompe rivoluzione, il visionario autentico che passi di là ne sarà pedalato e vedrà le tigri in movimento. Tutto era in procinto di patire violenza su violenza, e non ci sarebbe stata risposta.”

 

Tigrificazione “La guerra, dice Machado, entigrece, tigrifica l’uomo: ma non c’è bisogno di guerra perché si riveli tigre chi è stato plasmato, divina immagine, come tigre.”

 

La belva meccanica, locomotiva notturna“Tutto l’immaginario figurato di The Tyger ha il respiro della creazione nuova, industriale, che si fa con nere, inesorabili materie di sottosuolo. Se fosse vissuto una decina d’anni di più, Blake avrebbe visto la locomotiva mettere il muso tra le case proprio nel centro di Londra, e la locomotiva è, per tutto il XIX, per antonomasia la belva meccanica…La Tigre è una locomotiva in the forests of the night, che potrebbe non avere nessuna Guida: questa è la nostra più grande paura.”

 

Tigre infernale “La Tigre è metallica, plasmata in una ferriera, colata di fusione rovente che si raffredda tra le mani di un Dio che non teme di ustionarsi né di sorridere, contemplandola, alla sua mostruosa creatura (Did he smile his work to see?). Il dottor Moreau di Wells sorride anche lui alle strane creature che escono dalle sue mani infernali; e anche Fermi avrà sorriso alla sua tigre in fasce…”

Lo stesso ruggito romba in Ungaretti, traduttore di Blake.

 

la tigre

A. Ligabue-Tigre

 

La tigre

Tigre! Tigre! Divampante fulgore
Nelle foreste della notte,
Quale fu l’immortale mano o l’occhio
Ch’ebbe la forza di formare la tua agghiacciante simmetria?

In quali abissi o in quali cieli
Accese il fuoco dei tuoi occhi?
Sopra quali ali osa slanciarsi?
E quale mano afferra il fuoco?

Quali spalle, quale arte
Poté torcerti i tendini del cuore?
E quando il tuo cuore ebbe il primo palpito,
Quale tremenda mano? Quale tremendo piede?

Quale mazza e quale catena?
Il tuo cervello fu in quale fornace?
E quale incudine?
Quale morsa robusta osò serrarne i terrori funesti?

Mentre gli astri perdevano le lance tirandole alla terra
e il paradiso empivano di pianti?
Fu nel sorriso che ebbe osservando compiuto il suo lavoro,
Chi l’Agnello creò, creò anche te?

Tigre! Tigre! Divampante fulgore
Nelle foreste della notte,
Quale mano, quale immortale spia
Osa formare la tua agghiacciante simmetria?

(traduzione di Giuseppe Ungaretti)

 

 Consonanza di spirito…

ungaretti

“…L’adesione, la consonanza di spirito, la tendenza a “riconoscersi” da parte di Ungaretti nell’opera blakiana ha infatti motivazioni profonde, e non esclusivamente relative alla ricerca di nuove soluzioni metrico-stilistiche — le quali, peraltro, si costituiscono già quale fattore di sensibile rilevanza —, come afferma il poeta nel Discorsetto del traduttore3 posto in apertura del volume del 1965. Si tratta, infatti, di un’adesione che investe la concezione della poesia come “vita d’un uomo” (dell’Uomo), come slancio ideale ed utopico verso “l’assoluto” gnoseologico, verso l’ineffabile e misterioso universo ontologico.

Per questo Ungaretti si “riconosce” in Blake: perché vi rintraccia, stratificati al fondo del suo mondo poetico, tutta una serie di motivi, di elementi che già informano, in parte, la propria ricerca poetica. Ed il contatto con l’opera di Blake è folgorante: Ungaretti vi ritrova quel miracolo della parola che aveva già sondato in Mallarmé, ma vi ritrova inoltre il mistero, il fluire d’echi d’ante vitam, la ricerca dell’Idea pura platonica che si dispiega nella Visione del poeta-vate, del poeta profeta e rabdomante.”Massimo Fabrizi.

Si ferma qui il breve movimento di un ingranaggio molto complesso, dove William Blake e la sua Tyger guidano le danze e ci invitano ad entrare nel loro mondo magico, per esplorarlo, approfondirlo ed espanderlo.

 

 

 

 

D. Di Pietrantonio-L’ARMINUTA. Storia di abbandoni e di ritorni

arminuta campiello 

Il premio Campiello 2017 mi ha fatto scoprire la mia conterranea, Donatella di Pietrantonio. Il richiamo dell’Abruzzo è in questa fase della mia vita molto forte e intenso. Non l’ho mai abbandonato, almeno nella mia vita inconscia. Di notte i miei sogni sono sempre stati popolati da case, persone e dettagli della mia vita Abruzzese.

L’ Arminuta mi riporta a quel mondo antico. Leggere un dialetto che non ho mai conosciuto a fondo né praticato mi incuriosisce. Siamo tra la costa e l’entroterra, forse nella provincia di Teramo, lontano da casa mia nell’Aquilano, eppure molti sono gli elementi che riconosco, per esempio il cibo. Che meraviglia la tavolata di campagna dalla Commare Carmela e l’immagine antica e magica della Nonnaquercia!

“Tavolo apparecchiato. E pane ancora caldo da mangiare con olio e fave crude; fave cotte con le cipolle novelle, forme di pecorino, prosciutto del maiale sacrificato l’anno prima. Al riparo dal vento la fornacella con gli arrosticini già in cottura. Mio padre parlava con Mezzosigaro, bevevano il vino della vendemmia precedente elogiandone la forza e il colore. Forse non l’avevo mai visto ridere cosí, ho notato solo allora i denti che gli mancavano.[…] La moglie ha lasciato il secchio del grano per le galline ed è rientrata a prendere qualcosa da offrirci. Gli uomini hanno bevuto l’anisetta, per noi donne e bambini ha preparato una bibita di amarene conservate dall’anno precedente. – Qualche barattolo ve lo riportate[…]

Nonna Carmela ti aspetta, lo sai dove sta. Le ha tolto dolcemente Giuseppe dalle braccia e ha indicato con il mento una quercia secolare di fianco alla casa. Ho seguito la madre in quella direzione, senza capire. Solo a pochi passi di distanza l’ho vista e mi sono fermata di colpo. Occupava una sedia alta, dallo schienale rozzamente intagliato, come un rustico trono all’aperto. Era vestita di un grembiulone abbottonato sul davanti, del colore dell’ombra che la copriva. Sono rimasta lí a guardarla, incantata dalla sua fiabesca imponenza. La pelle del viso riarsa dal sole di cento estati si mimetizzava con la corteccia dell’albero retrostante, avevano la stessa immobilità, la stessa trama di crepe. Ai miei occhi entrambe apparivano eterne, la vecchia e la quercia.”

  

Quercia_cadorin

 

E poi colpiscono altre immagini di quel mondo: la corriera che porta dal paese al mare, la televisione condivisa per guardare Sandokan e la Perla di Labuan, l’asprezza dei contadini, l’ anima rozza e ribelle dei ragazzi, i desideri forti e incontrollati degli adolescenti. la pipì a letto, la giostra con le pericolose ed eccitanti catenelle o “calcinculo sferragliante degli zingari”.

Ho riassaporato odori e gusti che nel tempo altri profumi hanno ricacciato giù giù nel profondo, dai potenti gusti siciliani ai peculiari gusti veneti, questi ultimi per molti versi simili a quelli del mio Abruzzo.

 “Le basta dare ascolto alla sua terra, a quell’Abruzzo poco conosciuto, ruvido e aspro, che improvvisamente si accende col riflesso del mare.” note ed.

 L’Arminuta vive l’abbandono della prima madre e quello della seconda madre, la non presenza del primo padre distratto, e l’inconsistenza e la fragilità del secondo padre carabiniere che la riporta in paese, riconsegnandola come un pacco postale alla prima  famiglia, con  una misera valigetta e una borsa  in spalla con le scarpe. Il dolore della “restituita” sfiora anche la pelle del lettore e fa venire i brividi.

Viene catapultata in un mondo pieno di  estranei con cui deve per forza convivere in condizioni di povertà assoluta. Solo la  “naturalità” della sorella ritrovata, Adriana, la conquista e l’aiuta a superare piano piano le difficoltà di questa nuova vita, in una sorta di sorellanza complice.

La scuola dell’Arminuta: le medie al paese, il liceo in città. È brava la ragazza anzi bravissima! Adalgisa-seconda-madre, vuole pagarle gli studi, quasi a compensare l’abbandono…Anche io a scuola amavo la Geometria solida, proprio come l’Arminuta. Porto ancora dentro il fascino ingegneristico delle ricostruzioni di solidi, angoli e figure di ogni tipo!

 

“Mi piaceva la geometria solida di quell’anno, le figure complesse, piramidi sovrapposte a parallelepipedi, cilindri con buchi a forma di coni scavati in una delle basi. Mi divertivo davvero a calcolare superfici e volumi, ad aggiungerli e sottrarli in cerca del totale.”

Forse è banale, ma anche in questa storia gli uomini non fanno una gran bella figura. Sostanzialmente anaffettivi e fragili. L’ unica anima maschile vitale e  ribelle della storia, Vincenzo, scompare subito inghiottita dalle sue stesse intemperanze.

Le donne danno le carte e conducono il gioco intorno all’Arminuta. Ma come in tutte le storie che si rispettino, ad un certo punto, la protagonista pretende di giocare il suo gioco in prima persona e di “scoprire” le carte, rovesciando il tavolo.

donatelladipietrantonio2

Bella storia questa, anche per quel pizzico di mistero che aleggia intorno alla decisione dei genitori adottivi di restituire la ragazza alla famiglia d’origine. Un mistero legato a ragioni personali “difficilmente confessabili” nella bigotta società di provincia.

Lo sguardo di Di Pietrantonio sulla realtà del tempo è come un trattato sociale in cui incontri le classi sociali, le fragilita dei deboli, dei malati e dei bambini, l’insulsaggine del senso comune, la forza del territorio, le ferite profonde che la morte dei propri cari lascia nel corpo e nell’anima.

E non è storia melensa o melodrammatica, ma vita viva resa con un linguaggio altrettanto vibrante. Molto efficace e singolare dal punto di vista sintattico è l’uso di un presente storico ricorrente. Tutto accade ora ed anche il passato è ora, è l’istante che stiamo leggendo e vivendo.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: