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È una calda domenica mattina, che chiama il temporale. Radio3 diffonde le note dolci e 
potenti di L' Imperatore, concerto per piano Nr 5 Adagio di Ludwig Van Beethoven, che 
mi avvolge con la sua bellezza e fa scattare vividi ricordi infantili sul mio rapporto con il 
pianoforte.  

Il nostro appartamento era all’interno di una lottizzazione popolare post-bellica di circa 
trecento vani, distribuiti in “palazzi” di tre piani che a noi bambini sembravano alti e 
imponenti. La definizione di palazzo aveva allora anche un valore pedagogico. Mi 
sembra di risentire la voce di mia madre che tuonava esausta: 

 “Va bene, fatevi un giro intorno al palazzo e tornate subito!”  

Tra un palazzo e l’altro della lunga fila che portava sul viale principale del paese c’era 
un largo piazzale dove potevamo giocare liberi, felici, e protetti. Ogni appartamento 
aveva un terrazzo, o loggetta come lo chiamavamo noi, ampio abbastanza per sedersi 
all’aria aperta o stendere la biancheria, o “parlare”al telefono, fatto di spago e lattine di 
pomodoro vuote, con i bambini da balcone a balcone. 

Il marciapiede di fronte  a casa nostra era occupato per intero dall’ istituto delle suore 
del Sacro Cuore che, nonostante le sue dimensioni, ci permetteva di godere della vista 
sul monte Salviano, meta delle nostre passeggiate estive e di qualche incursione 
invernale, quando nevicava e noi volevamo  divertirci immaginando di essere su ben 



altre vette innevate, tipo Gran Sasso, o Campo Felice a Ovindoli, che lontane e 
impervie, erano fuori dalla nostra portata. 

Con il boom economico arrivò anche l’ampliamento dell’Istituto. Al blocco principale 
furono aggiunti cemento e finestre. E addio vista sul nostro monte!  Vedevamo solo le 
ospiti dell’istituto, orfane o figlie di famiglie bisognose, che si affacciavano furtivamente 
alle finestre, cercando uno sguardo o una voce di coetanei. Peraltro nacquero grandi 
amori tra loro e qualche ragazzo “dirimpettaio”.  

Il saggio 

L’istituto offriva servizi di eccellenza alla buona borghesia avezzanese: asilo, scuole 
elementari e medie. E lezioni di pianoforte. Fino alle quattro del pomeriggio i pargoli 
erano al sicuro sotto il Sacro Cuore di Gesù. I genitori pagavano profumatamente per il 
servizio!  

Il saggio di pianoforte era l’evento mondano che chiudeva l’anno scolastico. Il giorno 
stabilito io ero lì pronta a mangiarmi la bile. Dal mio terrazzo, vedevo arrivare delle belle 
macchine sfavillanti, ancora privilegio di pochi, dalle quali scendevano bambine 
agghindate con abiti alla moda, dai colori pastello di primavera e dai tessuti svolazzanti. 
Era una meraviglia solo quello spettacolo! Quando il saggio iniziava percepivo alcune 
note trasportate dal vento dolce e fresco di inizio Giugno. E mi struggevo di malinconia. 
Ogni anno provavo quei sentimenti, ma il passare del tempo, fortunatamente, ne 
attenuava l’intensità, ma non la passione per la musica e il pianoforte. 

Tra passato e presente 

A un certo punto della mia vita, appare all’orizzonte Anna, promettente pianista 
diplomata al conservatorio di Torino. Suo marito lavora con il mio che, vista la giovane 
età della sposa e l‘ apparente disorientamento della coppia appena trasferita nella 
“inospitale” città del Sud, li prende sotto la sua ala protettrice. Ed io lo seguo nella sua 
missione.  

Anna diviene un’ entità dal fascino stratosferico quando si siede al suo piano a coda e 
comincia a suonare i classici più belli. Io provo di nuovo il trasporto che mi aveva 
travolto da bambina, ma questa volta sono la musica e l’abilità della pianista ad 
affascinarmi. La nostra piccola Stefy sembra essere rapita con la stessa intensità. Anna 
saggia le sue capacità e ci consiglia di farle prendere delle lezioni. E si offre di 
seguirla.Stefy si lascia convincere dalla sua curiosità di bimba e dall’entusiasmo della 
fantastica maestra. Ci lanciamo nel progetto e le compriamo addirittura un piano a 
parete per farla esercitare. Sto realizzando il mio sogno attraverso mia figlia? Una follia. 
Stefy si stanca presto, le lezioni finiscono, il piano rimane.  

Il maestro di piano 



Passano altri lunghi anni e, piano piano, comincia a farsi spazio nei miei schemi di 
riorganizzazione esistenziale l’idea di prendere lezioni di piano. Comincio a cercare una 
persona che mi guidi in questo nuovo e difficilissimo percorso. La trovo su Facebook . È 
un giovane studente diplomato al consevatorio e prossimo  alla laurea in ingegneria 
elettronica. Da lezioni di piano ad allievi di tutte le età. Mi incuriosisce il connubio 
pianista-ingegnere. Si può fare. Lo contatto e lui risponde. Ci accordiamo per il primo 
incontro. 

La prima lezione “esplorativa” si fa a casa mia. Il maestro mi ascolta e valuta le mie 
intenzioni e le mie richieste. Poi si siede al piano e si rende conto che è totalmente 
scordato! Il nostro Schulze-Pollmann, acquistato tanti anni prima e silenziato per 
mancanza di interesse e di mani  amorose che lo tengano in vita, richiede ora un po’ di 
attenzione. Bisogna farlo accordare. Dopo questo primo incontro decidiamo di 
continuare le lezioni in una sede provvista di sala musica attrezzata. Sto per realizzare il 
mio sogno. Intanto faccio accordare il piano per potermi esercitare a casa. 

Si parte. Il maestro Davide mi consiglia un libro per principianti. Lo compro. Mi impegno. 
Ci credo. Al ritorno dalle lezioni, sebbene frustrata e consapevole che non sarà facile, 
mi applico con convinzione. Faccio esercizi in continuazione, deliziando la casa e i 
vicini. Passano i mesi. Le lezioni vanno avanti, ma io non faccio progressi degni di 
“nota”. Il mio maestro è paziente e mi invita a non scoraggiarmi.  

Poi, succede qualcosa che non ricordo bene, forse una pausa più lunga tra una lezione 
e l’altra, forse l’estate che interrompe il ritmo, insomma realizzo che non è più tempo di 
provare a recuperare i sogni del passato e che la realtà sta bussando alla porta con 
prepotenza.  

Chiamo il mio maestro, ci vediamo per la lezione ed io gli manifesto la mia intenzione di 
smettere. All’inizio adduco la puerile scusa di un progetto internazionale che mi 
impegna molto, ma in verità, ho preso coscienza dei miei limiti e trovo il coraggio di 
dirglielo. Mi capisce perfettamente e mi fa uno speciale regalo di commiato: 
l’esecuzione di un potente brano di Franz Liszt, che mi provoca un’ emozione profonda 
e indescrivibile. Me ne vado scossa e contenta di aver fatto un’esperienza che mi ha 
messo di fronte a difficoltà oggettive e insormontabili, ma che mi ha permesso anche di 
vivere momenti indimenticabili.  

Oggi  sono tornata a nutrirmi di musica nel modo che mi è più congeniale: ascoltandola 
e lasciandomi cullare dalla sua bellezza e dalla grandezza dei suoi esecutori. 

  

 


