Da Le orme sul mio sentiero

Lezioni di piano tra passato e presente

Ornella Fortuna

E una calda domenica mattina, che chiama il temporale. Radio3 diffonde le note dolci e
potenti di L' Imperatore, concerto per piano Nr 5 Adagio di Ludwig Van Beethoven, che
mi avvolge con la sua bellezza e fa scattare vividi ricordi infantili sul mio rapporto con il
pianoforte.

Il nostro appartamento era all'interno di una lottizzazione popolare post-bellica di circa
trecento vani, distribuiti in “palazzi” di tre piani che a noi bambini sembravano alti e
imponenti. La definizione di palazzo aveva allora anche un valore pedagogico. Mi
sembra di risentire la voce di mia madre che tuonava esausta:

“Va bene, fatevi un giro intorno al palazzo e tornate subito!”

Tra un palazzo e I'altro della lunga fila che portava sul viale principale del paese c’era
un largo piazzale dove potevamo giocare liberi, felici, e protetti. Ogni appartamento
aveva un terrazzo, o loggetta come lo chiamavamo noi, ampio abbastanza per sedersi
all’aria aperta o stendere la biancheria, o “parlare”al telefono, fatto di spago e lattine di
pomodoro vuote, con i bambini da balcone a balcone.

Il marciapiede di fronte a casa nostra era occupato per intero dall’ istituto delle suore
del Sacro Cuore che, nonostante le sue dimensioni, ci permetteva di godere della vista
sul monte Salviano, meta delle nostre passeggiate estive e di qualche incursione
invernale, quando nevicava e noi volevamo divertirci immaginando di essere su ben



altre vette innevate, tipo Gran Sasso, o Campo Felice a Ovindoli, che lontane e
impervie, erano fuori dalla nostra portata.

Con il boom economico arrivo anche I'ampliamento dell’Istituto. Al blocco principale
furono aggiunti cemento e finestre. E addio vista sul nostro monte! Vedevamo solo le
ospiti dell'istituto, orfane o figlie di famiglie bisognose, che si affacciavano furtivamente
alle finestre, cercando uno sguardo o una voce di coetanei. Peraltro nacquero grandi
amori tra loro e qualche ragazzo “dirimpettaio”.

Il saggio

L'istituto offriva servizi di eccellenza alla buona borghesia avezzanese: asilo, scuole
elementari e medie. E lezioni di pianoforte. Fino alle quattro del pomeriggio i pargoli
erano al sicuro sotto il Sacro Cuore di Gesu. | genitori pagavano profumatamente per il
servizio!

Il saggio di pianoforte era I'evento mondano che chiudeva I'anno scolastico. Il giorno
stabilito io ero li pronta a mangiarmi la bile. Dal mio terrazzo, vedevo arrivare delle belle
macchine sfavillanti, ancora privilegio di pochi, dalle quali scendevano bambine
agghindate con abiti alla moda, dai colori pastello di primavera e dai tessuti svolazzanti.
Era una meraviglia solo quello spettacolo! Quando il saggio iniziava percepivo alcune
note trasportate dal vento dolce e fresco di inizio Giugno. E mi struggevo di malinconia.
Ogni anno provavo quei sentimenti, ma il passare del tempo, fortunatamente, ne
attenuava l'intensita, ma non la passione per la musica e il pianoforte.

Tra passato e presente

A un certo punto della mia vita, appare all’'orizzonte Anna, promettente pianista
diplomata al conservatorio di Torino. Suo marito lavora con il mio che, vista la giovane
eta della sposa e | apparente disorientamento della coppia appena trasferita nella
“‘inospitale” citta del Sud, li prende sotto la sua ala protettrice. Ed io lo seguo nella sua
missione.

Anna diviene un’ entita dal fascino stratosferico quando si siede al suo piano a coda e
comincia a suonare i classici piu belli. lo provo di nuovo il trasporto che mi aveva
travolto da bambina, ma questa volta sono la musica e I'abilita della pianista ad
affascinarmi. La nostra piccola Stefy sembra essere rapita con la stessa intensita. Anna
saggia le sue capacita e ci consiglia di farle prendere delle lezioni. E si offre di
seguirla.Stefy si lascia convincere dalla sua curiosita di bimba e dall’entusiasmo della
fantastica maestra. Ci lanciamo nel progetto e le compriamo addirittura un piano a
parete per farla esercitare. Sto realizzando il mio sogno attraverso mia figlia? Una follia.
Stefy si stanca presto, le lezioni finiscono, il piano rimane.

Il maestro di piano



Passano altri lunghi anni e, piano piano, comincia a farsi spazio nei miei schemi di
riorganizzazione esistenziale I'idea di prendere lezioni di piano. Comincio a cercare una
persona che mi guidi in questo nuovo e difficilissimo percorso. La trovo su Facebook . E
un giovane studente diplomato al consevatorio e prossimo alla laurea in ingegneria
elettronica. Da lezioni di piano ad allievi di tutte le eta. Mi incuriosisce il connubio
pianista-ingegnere. Si puo fare. Lo contatto e lui risponde. Ci accordiamo per il primo
incontro.

La prima lezione “esplorativa” si fa a casa mia. Il maestro mi ascolta e valuta le mie
intenzioni e le mie richieste. Poi si siede al piano e si rende conto che & totalmente
scordato! Il nostro Schulze-Pollmann, acquistato tanti anni prima e silenziato per
mancanza di interesse e di mani amorose che lo tengano in vita, richiede ora un po’ di
attenzione. Bisogna farlo accordare. Dopo questo primo incontro decidiamo di
continuare le lezioni in una sede provvista di sala musica attrezzata. Sto per realizzare |l
mio sogno. Intanto faccio accordare il piano per potermi esercitare a casa.

Si parte. Il maestro Davide mi consiglia un libro per principianti. Lo compro. Mi impegno.
Ci credo. Al ritorno dalle lezioni, sebbene frustrata e consapevole che non sara facile,
mi applico con convinzione. Faccio esercizi in continuazione, deliziando la casa e i
vicini. Passano i mesi. Le lezioni vanno avanti, ma io non faccio progressi degni di
“nota”. Il mio maestro € paziente e mi invita a non scoraggiarmi.

Poi, succede qualcosa che non ricordo bene, forse una pausa piu lunga tra una lezione
e l'altra, forse I'estate che interrompe il ritmo, insomma realizzo che non & piu tempo di
provare a recuperare i sogni del passato e che la realta sta bussando alla porta con
prepotenza.

Chiamo il mio maestro, ci vediamo per la lezione ed io gli manifesto la mia intenzione di
smettere. All'inizio adduco la puerile scusa di un progetto internazionale che mi
impegna molto, ma in verita, ho preso coscienza dei miei limiti e trovo il coraggio di
dirglielo. Mi capisce perfettamente e mi fa uno speciale regalo di commiato:
I'esecuzione di un potente brano di Franz Liszt, che mi provoca un’ emozione profonda
e indescrivibile. Me ne vado scossa e contenta di aver fatto un’esperienza che mi ha
messo di fronte a difficolta oggettive e insormontabili, ma che mi ha permesso anche di
vivere momenti indimenticabili.

Oggi sono tornata a nutrirmi di musica nel modo che mi € piu congeniale: ascoltandola
e lasciandomi cullare dalla sua bellezza e dalla grandezza dei suoi esecutori.



